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Helmut Martens, April 2020 
 

Abgrundserfahrungsdichtung - Sprachgitter - Aufbruchserfahrungsglück 

Ein Lyriker der seinen Leser*innen begegnen will 

Paul Celan ging es immer, so schreibt Hans Mayer in seinen Erinnerungen an ihn, 
um die Schwierigkeit der poetischen Kreation. (…) Seine Problematik hatte (…) mit 
Sprache zu tun. Sein Selbstverständnis sei dem von Gottfried Benn geradezu entge-
gengesetzt. Bei Benn bleibe am Ende, als Lyriker gezeichnet zu sein und zum Aus-
druckszwang verurteilt – ‚die Leere und das gezeichnete Ich‘ lautet die Formulierung 
in seinem späten Gedicht Nur zwei Dinge. Für seine Dichtung sei so, nach seinem 
Verständnis zugleich etwas Monologisches kennzeichnend. Für Celan hingegen sei 
das Gedicht Ansprache .Er wollte gerade nicht dunkel sein, sondern so klar und ge-
nau wie möglich (…) im Gedicht. Für ihn war alles verständlich: nur wurde beim Ver-
stehen viel vorausgesetzt. 

In Celans Rede aus Anlass der Verleihung des Büchner-Preises, so Hans Mayer, sei 
es zunächst genau um diese Entgegensetzung zu Gottfried Benn gegangen – und 
danach um eine Meditation über die Substanz seiner eigenen Dichtung. Celan sei 
sich selbstverständlich über die Fragwürdigkeit der Kunst, der Sprache, dichterischer 
Kommunikation im klaren gewesen, Aber er habe auf der Notwendigkeit beharrt, mit 
Hilfe der Dichtung, unter größter Anstrengung, dennoch Kommunikation herstellen zu 
wollen. Mayer zitiert ihn aus seiner Darmstädter Rede mit den Worten: 

Das Gedicht wird –unter welchen Bedingungen! Zum Gedicht eines – im-
mer noch – Wahrnehmenden, dem Erscheinenden Zugewandten, dieses 
Erscheinende Befragenden und Ansprechenden; es wird Gespräch – oft 
ist es verzweifeltes Gespräch. 

Allerdings, Celan will in seinen Gedichten nie privates ausbreiten. Es geht um Verall-
gemeinerungen, Objektivierungen aus dem persönlich Erfahrenen heraus. Darüber 
sucht er den Dialog und wahrt zugleich persönliche Distanz. Doch er meinte zuletzt in 
ganz Deutschland keine Resonanz mehr finden zu können, so Wolfgang Emmerich 
am Schluss seiner Celan-Biographie, und er gilt heute als der bedeutendste Lyriker 
deutscher Sprache seit 1945, so deren erster Satz. Emmerichs beeindruckender Bi-
ographie habe ich viele Hinweise auf andere Autoren entnommen, die ich für diesen 
Essay heranziehe – neben der kommentierten Gesamtausgabe seiner Gedichte, sei-
nem Briefwechsel mit Ingeborg Bachmann sowie dem Essay von Hans Mayer, aus 
dem ich eben schon zitiert habe. 

Den Anforderungen an das Gedicht als Aufforderung zur Begegnung im Gespräch – 
vom Dichter aus durch die Abgründe seiner persönlichen Erfahrungen in der Nacht 
des 20. Jahrhunderts hindurch - suchte Celan auch durch die Wahl seiner ästheti-
schen Mittel zu entsprechen. Emmerich hat das in seiner Analyse der Todesfuge 
herausgearbeitet, die er dem Gedicht Er von Immanuel Weißglas gegenüberstellt. Es 
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entstand 1944. Celan und Weißglas kannten sich aus dem rumänischen Gymnasium 
in Cernowitz, und Weißglas‘ Gedicht weist auf der Motivebene frappierende Ähnlich-
keiten mit der ‚Todesfuge‘ auf. Beide verarbeiten eben die gleich abgründige Wirk-
lichkeit, die sie erfahren mussten. Doch während Weißglas ein durch und durch kon-
ventionelles Gedicht geschrieben hat, hat Celan eben diese eingehaltenen Konven-
tionen sehr bewusst gesprengt. Der an einer einzigen Stelle eingebaute Endreim 
(‚Der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau / er trifft dich mit bleier-
ner Kugel er trifft dich genau‘) sei als Absage an den deutschen, den schmerzlichen 
Reim zu deuten, der künftig, als allzu schmerzlich zu meiden ist. Und das sei viel-
leicht das eigentliche Thema der Todesfuge: Sie unterstellt den Deutschen eine dop-
pelte Meisterschaft, die in der Kunst und die im Töten. Ganz nahe bei Weimar liegt 
Buchenwald. Allerdings: die in der literarischen Öffentlichkeit Deutschlands begeis-
terte Aufnahme von Celans Lyrikband Mohn und Gedächtnis. mit der Todesfuge als 
darin herausragendem Gedicht, belegt, wie Emmrich detailliert zeigt, dass Celans 
Gedichte zumeist aus einer fatalen Perspektive gelesen wurden. Sie galten ihren Re-
zensenten, allen voran die Todesfuge, 

als ästhetische „Bewältigung“ und „Überwindung“ der Greuel von 
Auschwitz, mit der man sich, auch als Deutscher aus der Tätergeneration , 
identifizieren konnte, was am Ende sogar noch einen Genuß dieses Ge-
dichts möglich machte. 

Für seine damaligen literarisch interessierten Leser*innen war die Begegnung mit 
diesem großen Lyriker deutscher Sprache offenkundig schwierig. Man befand sich 
eben noch mitten in der Zeit einer, allerdings kaum vermeidbaren Reaktivierung der 
Expertise vieler vormals aktiver und überzeugter Täter aus der Zeit der Naziherr-
schaft, der Verdrängungen, der Arbeitswut des Wiederaufbaus und eines gerade 
Fahrt aufnehmenden ‚Wirtschaftswunders‘. Der Blick war, von den Schrecken einer 
noch nicht sehr fernen Vergangenheit abgewendet, ganz nach vorne gerichtet. 

Ein Essay als Ergebnis der Begegnung 

Hans Mayer muss Paul Celan gut gekannt haben. Das wird aus seinen Erinnerungen 
ersichtlich. Er berichtet von etlichen Begegnungen, von Gesprächen und Briefen. 
Unter den vier Lesungen, bei denen er zugegen war, war die vorletzte 1968 eine vor 
seinen Studenten in Hannover. Mein Studium der neueren deutschen Literaturwis-
senschaften dort begann erst am Ende dieses Jahres. Paul Celan begegnete ich al-
so damals nicht – und Hans Mayer während meines Hauptstudiums schon bald nicht 
mehr. Die Schriftsteller, die damals für mich in den ersten vier Semestern prägend 
wurden, waren andere: Heinrich von Kleist, Friedrich Hölderlin, Georg Büchner, Hein-
rich Heine, Ernst Toller, Alfred Döblin, Bert Brecht, Wolfgang Koeppen und Günter 
Grass sind da wohl die wichtigsten Namen aus der Zeit meiner ersten vier Semester. 
Aber ich war als ‚später 68er‘ auch schon früh auf dem Weg, von den Literatur- zu 
den Politikwissenschaften – und ich wollte darüber zum politischen Engagement ge-
langen. Ich könnte heute nicht sicher sagen, ob mir schon damals die Lyriker unter 
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den Schriftstellern wichtiger gewesen sind. Jedenfalls aber hat mich Lyrik stark be-
rührt, bis mich mein damaliger Aufbruch in eine ganz andere Richtung ziehen ließ. 
Und in diesem Aufbruch war Paul Celan für mich, in den Worten, die Erich Fried 
1954 gefunden hat, kein politischer Mensch, wenn auch nach seinen persönlichen 
Erfahrungen der Abgründe der ‚Nacht des Jahrhunderts‘ zutiefst zeitnah und zeitver-
bunden. Ich kannte die Todesfuge. Ich nahm sie ernst, aber sie machte mich damals 
nicht neugierig auf den Dichter und sein Werk. Erst nach sehr vielen Jahren empiri-
scher Arbeitsforschung und arbeitspolitischen Engagements wurden Schriftstel-
ler*innen mir wieder sehr wichtig, erst lesend und zunehmend dann auch schreibend. 
Zunächst geschah das eher literaturwissenschaftlich über sie, dann auch literarisch, 
angeregt durch sie. Und so manche Schriftsteller kamen neu hinzu. Literatur wurde 
für mich zu einer weiteren, neu (wieder)entdeckten Form der Bewältigung von sozia-
ler Wirklichkeit. 

Warum hole ich hier so weit aus? Es geht mir ganz generell um Motive und somit im 
Ausgang literarischer oder auch wissenschaftlicher Praxis um unsere immer höchst 
subjektiven Perspektiven auf die soziale Wirklichkeit. Und es geht mir um meine Mo-
tive in einer kulturrevolutionär ‚aufgebrochenen‘ Zeit, in der für mich für kurze Zeit 
auch die Literatur als eine ganz eigene Wirklichkeit wichtig geworden ist. Ich möchte 
darauf abheben, dass wir alle über solche subjektiven Perspektiven unseren jeweili-
gen Weltbezug herstellen. Und selbstverständlich hatten das auch die Dichter getan, 
die mich damals intensiv zu interessieren begannen, insbesondere auch weil sie alle 
in meinem Schulunterricht allenfalls ganz am Rande aufgetaucht waren. Als Lesern 
gelingt es uns dann vielleicht, von den Werken der uns interessierenden Dichter aus 
- und in der Auseinandersetzung mit der sozialen Wirklichkeit, in der uns einzelne 
Ereignisse ‚anstößig‘ zum Denken geworden sind - zu neuen Einsichten zu gelan-
gen, zu Erweiterungen unserer jeweiligen Ausgangsperspektive, zu eher objektivier-
ten Erkenntnissen. Und so erschließt sich uns später im Blick zurück, wie Einzelne, 
seien es nun Wissenschaftler, Philosophen oder Dichter, die Gegenstände ihrer Ar-
beit gefunden und sich mit ihnen auseinandergesetzt haben und weshalb es dann 
ganz bestimmte unter ihnen sind, auf die wir unsere Aufmerksamkeit richten. 

Schriftsteller, das folgt aus dem eben Gesagten, schreiben immer auch über sich 
selbst, und es mag sein, dass gerade in der Lyrik als der wohl am höchsten ‚verdich-
teten‘ Form des Schreibens - also im lyrischen Ich des einen oder anderen Gedichts, 
und bei manchen Dichter*innen in besonders vielen ihrer Gedichte – die Subjektivität 
des Schreibenden besonders klar sichtbar wird. Bei einer Erzählung oder einem län-
geren Roman entfalten deren Figuren demgegenüber mit dem literarisch gestalteten 
Gegenstand, um den es dem jeweiligen Autor zu tun ist, ein mehr oder weniger aus-
geprägtes Eigenleben. Der Schreibende kann so gewissermaßen hinter der Oberflä-
che seiner Erzählung eher verborgen bleiben, obgleich er in oder zwischen den Zei-
len immer auch präsent bleibt. Der Lyriker Paul Celan hat wohl mit gutem Grund ge-
sagt, es gebe kein Gedicht von ihm, das nicht autobiographische Bezüge beinhalte. 
Leben und Dichten fallen für ihn zusammen. Wie Hans Mayer schreibt, und alles ist 
immerdar anwesend. Es gibt keine Vergangenheit. 
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Für die diesem Dichter immer gegenwärtige Vergangenheit, die er im punktuellen 
Hier und Jetzt seiner Gedichte immer wieder neu vergegenwärtigt, gilt: sie ist auch 
heute eine Vergangenheit, die nicht vergeht. Günter Grass hat einmal gesagt, er ha-
be in seiner Pariser Zeit von Paul Celan gelernt, dass Auschwitz nicht vergeht. Was 
Celan dichterisch gestaltet, geht mich also an – nicht allein deshalb, weil die Zeit, in 
der er sich mit seiner ganzen dichterischen Existenz um das Gespräch mit anderen 
bemüht hat, schon frühe selbst erlebte Zeit gewesen ist. Ich setze mich also nun mit 
ihm und seinem Werk auseinander; und die literarische Form des Essays ist für mich 
höchst angemessen, um heute meine erst späte wirkliche Begegnung mit Paul Cel-
ans Dichtung zu verarbeiten. Denn mit einem Essay wendet sich dessen Autor ja 
nicht nur einem jeweiligen Gegenstand zu, um ihn, wie das Wort besagt, gleichsam 
tastend und probierend zu erfassen, ihm möglichst nahe zu kommen. Im Essay geht 
es vielmehr immer zugleich darum, darüber nachzudenken, was die intensive Be-
schäftigung mit einem Gegenstand, dem man seine besondere Aufmerksamkeit zu-
gewandt hat, der einem so begegnen kann, mit einem selbst macht. Nicht nur der 
Ausgangspunkt, von dem der Autor eines Essays sich seinem Gegenstand annähert, 
ist also immer auch höchst subjektiv bestimmt. Auch im Ergebnis seiner Arbeit 
kommt er, unter anderem, wieder bei sich selbst an. 

Persönliche Erfahrungen im übergreifenden Prozess – wir machen unsere Ge-
schichte immer als Teil eines subjektiv-objektiv geprägten Prozesses 

Ebenso wie sich uns als Lesenden subjektive Perspektiven erschließen, wenn wir 
uns angesprochen fühlen, begegnen wir allen Dichter*innen aus den gleichen Grün-
den höchst unterschiedlich. Wir bringen sozusagen unsere jeweiligen Perspektiven 
mit, die ihren literarischen Texten zunächst einmal ihre jeweilige Bedeutung für uns 
zuweisen. Lassen wir uns auf sie ein und begegnen sie uns so wirklich, kann es 
dann geschehen, dass sich unsere Perspektive erweitert. Meine literarische Begeg-
nung mit Paul Celan war aufgrund meiner Perspektive in den Aufbruchsjahren nach 
1968 lange Zeit eher flüchtig. Gewiss, ich kannte, wie schon erwähnt, die berühmte 
Todesfuge – und von ihr hatte ich mich angesprochen gefühlt. Sie war mir nicht dun-
kel. Aber ich habe mich in keiner Weise mit deren Rezeption im frühen Nachkriegs-
deutschland auseinandergesetzt, und ich habe als damals eher flüchtiger Leser bei 
weitem nicht alle in diesem Gedicht von dessen Dichter gestalteten Bezüge wirklich 
verstanden, Ich wusste auch nicht, dass er dieses Gedicht, das 1954 erstmals veröf-
fentlicht worden ist, bereits 1944 geschrieben hat. Wohl aber habe ich gespürt, dass 
mich von den hier verarbeiteten persönlichen Erfahrungen eine Welt trennte. 

Hier schreibt einer unter dem Neigungswinkel seiner Existenz. ‚verdichtet‘ seine zu-
tiefst traumatischen Erfahrungen, schreibt eine Lyrik, von der Erich Fried zutreffend 
gesagt hat, sie sei der tiefste Ausdruck, den ich kenne, für den Zusammenstoß zwi-
schen den großen uralten Bildern der menschlichen Seele, der menschlichen Phan-
tasie, und den Katastrophen der Gegenwart. Dichtend ging es ihm darum, wie sein 
Freund Edmond Jabès geschrieben hat, seinen Henkern im Namen der Sprache, die 
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sie mit ihm teilen, (zu) trotzen und sie auf die Knie zu zwingen. In Celans eigenen 
Worten, zitiert aus seiner Bremer Rede im Jahr 1958: 

Sie, die Sprache, blieb unverloren, ja trotz allem. Aber sie musste nun hin-
durchgehen durch ihre eigenen Antwortlosigkeiten, hindurchgehen durch 
furchtbares Verstummen, hindurchgehen durch die tausend Finsternisse 
todbringender Rede. Sie ging hindurch und gab keine Worte her für das, 
was geschah; aber sie ging durch dieses Geschehen. Ging hindurch und 
durfte wieder zutage treten „angereichert“ von all dem. 

In seiner unverlorenen Sprache schreibend hat er so versucht, selbst  in die Welt zu-
rückzufinden, die erst jenseits der Kastanien ist. Mit diesen Worten beginnt das erste 
Gedicht Drüben aus dem ersten von ihm veröffentlichten Gedichtband Sand aus den 
Urnen. Das Gedicht wurde wohl schon 1940 geschrieben, also noch ehe die Natio-
nalsozialisten die UdSSR überfallen und ehe sie Czernowitz und dessen Kultur für 
immer ausgelöscht haben. Ingeborg Bachmann zitiert dies jenseits der Kastanien im 
Sommer 1949, noch im Blick auf eine Fortsetzung ihrer intensiven Beziehung mit 
Paul Celan, in einem frühen Brief nach ihrer Begegnung in Wien 1948. Hinter diesem 
Gedicht steht also noch die Erwartung seines Autors, ganz anders aus der Welt sei-
ner Kindheit und Jugend herauszukommen. Czernowitz, das war die Hauptstadt der 
Bukowina. Klein-Wien wurde die Hauptstadt des Kronlands der Habsburger vormals 
genannt. Nach 1918 war sie Teil des Königreichs Rumänien, 1940 für kurze Zeit rus-
sisch. Es war, wie Emmerich schreibt, eine hochkultivierte, wahrhaft europäische 
Stadt, in der die deutsch-jüdische Symbiose – wenn irgendwo überhaupt – für ein 
knappes Jahrhundert gelungen war. Viele mir wichtige Intellektuelle, etwa Manes 
Sperber, Wilhelm Reich, Jakob Moneta, die mir in der Zeit meines Aufbruchs, und 
dann auch später wieder, eher begegnet sind, stammen aus diesem Kulturraum. Er 
ist in den 1940er Jahren nahezu vollständig ausgelöscht worden. Für Paul Celan 
wird und bleibt das danach immer die schwarze Erinnerungswunde. 

Prägend werden für den Dichter, der gegen Ende der 1930er Jahre mit Liebeslyrik zu 
dichten begonnen hatte, seine existenziell zutiefst erschütternden, traumatischen 
Erfahrungen mit der Verfolgung und Ermordung der Juden durch die nationalsozialis-
tischen Besatzer. Dem Überlebensschuld-Syndrom gegenüber den im KZ ermorde-
ten Eltern wird er sein Leben lang ausgesetzt bleiben. Er leidet immer wieder an De-
pressionen. Etwa ein Jahr wird er in seiner späteren Pariser Zeit in psychatrischen 
Kliniken verbringen müssen – tief getroffen von den ersten öffentlichen Reaktionen 
auf die Plagiatsvorwürfe der Witwe Yvan Golls im Jahr 1960. Er hat sie, so Wolfgang 
Emmerich, als ein Kesseltreiben und den Versuch erlebt, ihn geistig auszulöschen. 
Die Plagiatsaffaire habe so zu einer bleibenden Beschädigung seiner Psyche und 
seines Lebenswillens geführt. Die Verleihung des Büchner-Preises im Oktober 1960 
hat er in einem Brief an seinen frühen Freund und Förderer Maguel Sperber als Alibi 
angesehen, um ihn hernach umso besser heruntermachen zu können. Täglich muss 
ich in meine Abgründe hinab, hat er gegen Ende seines Lebens einmal gesagt. Und 
ebenfalls zu dieser Zeit schrieb er einem Freund, er habe in seinen Gedichten ein 
Äußerstes an menschlicher Erfahrung in dieser unserer Zeit eingebracht. So paradox 
das auch klingen mag: gerade das hält mich auch. Doch diese Heilung, die vom 
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Schreiben ausging, genügte nicht, hat nicht genügt, so Henri Michaux 1970, dessen 
Gedichte Celan einige Jahre zuvor ins Deutsche übersetzt hatte. Doch Gedichte zu 
schreiben, war eben viel mehr als die persönliche Bewältigung gegenwärtiger Ver-
gangenheit. Celan hat seine dichterische Existenz gelebt. Und seine Gedichte sollen 
Begegnungen im Hier und Jetzt ermöglichen. Dazu aber müssen wirklich heutige 
Gedichte für ihn durch die individuellen und kollektiven Erfahrungen der jüngsten 
Geschichte und Gegenwart geprägt sein. In seiner Darmstädter Rede sagt er, unmit-
telbar im Anschluss an die Kennzeichnung des Gedichts als Gespräch, oft (…) ver-
zweifeltes Gespräch: 

Erst im Raum dieses Gesprächs konstituiert sich das Angesprochene, 
versammelt es sich um das es ansprechende und nennende Ich. Aber in 
diese Gegenwart bringt das Angesprochene und durch Nennung gleich-
sam zum Du gewordene auch sein Anderssein mit. Noch im Hier und Jetzt 
des Gedichts – das Gedicht hat ja immer nur diese eine, einmalige, punk-
tuelle Gegenwart – noch in dieser Unmittelbarkeit und Nähe lässt es das 
ihm, dem Anderen, Eigenste mitsprechen: dessen Zeit. 

Versucht man sich aus diesem Blickwinkel auf seine tiefsten Intentionen und sein 
Verständnis der eigenen dichterischen Lebenspraxis, das Ergebnis seiner Bemühun-
gen um Begegnung – und das heißt dann auch Anerkennung - als deutschsprachiger 
Dichter in Deutschland zu vergegenwärtigen, so sieht man ein von Ernüchterung und 
Enttäuschungen geprägtes Bild. Am Ende der fünfundzwanzig Nachkriegsjahre, der 
bleiernen Zeit der ersten Nachkriegsjahrzehnte, meinte Celan, in Deutschland nie 
Resonanz erzeugen zu können. Ende Mai 1952 ist er bei seinem ersten Besuch in 
Deutschland seit 1938 von Hans Werner Richter zur Gruppe 47 eingeladen worden. 
Aus vier Briefen, Bachmanns an Celan, geschrieben zwischen Ende 1951 und An-
fang Mai 1952 kann man ersehen, wie sehr sie – selbst noch als junge Lyrikerin im 
Kampf um Selbstbehauptung und Anerkennung - damit Erwartungen für seinen lite-
rarischen Durchbruch verbindet. Sie hofft darauf, dass sich nun alles zum Besseren 
wenden (muss).Celan, der sich in ihrem Briefwechsel weder vor noch in den ersten 
Jahren nach dem Treffen dazu äußert, begegnet so im Mai 1952 deutschen Schrift-
stellern der ersten Nachkriegsgeneration, jungen Männern ganz überwiegend, die 
durch ihre Kriegserfahrungen geprägt worden sind. Emmerich spricht von existenziell 
unterschiedlichen Erfahrungen auf beiden Seiten, die viel wichtiger gewesen seien 
als die Verschiedenheiten der ästhetischen Orientierungen und des Geschmacks. Es 
war ein Unterschied in dem, was man von der Nazivergangenheit erinnern wollte – 
oder musste. Das jüdische Schicksal, der Massenmord an den Juden wurde von den 
47ern lange mit Schweigen übergangen. Sein Vortrag der Todesfuge stieß auf Un-
verständnis, Irritation, sogar Gelächter. Celan wurde in den folgenden zehn Jahren 
von Richter noch fünfmal eingeladen, kam aber nie mehr. 

Achtzehn Jahre später, am 20. März 1970, einen Monat vor seinem Freitod, reiste er 
ein letztes Mal nach Deutschland. Auf einer großen Hölderlinfeier in Stuttgart – der 
zweihundertste Geburtstag dieses anderen, zu Lebzeiten weithin noch sehr viel mehr 
verkannten großen Lyrikers wurde begangen - las er aus neuen, unveröffentlichten 
Gedichten. Emmerich spricht verallgemeinernd von Erfahrungen der Unachtsamkeit 
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und Gleichgültigkeit gegenüber seiner Dichtung auf dieser Deutschlandreise und 
schreibt dann weiter: Dass es gerade Hölderlin-Gelehrte waren, die seinen Gedich-
ten mit Ignoranz begegneten, musste ihn tief kränken, denn auch er musste sich im-
mer wieder in anderen Erfahren, Resonanz für sich und seine Gedichte spüren. Blieb 
sie aus, fühlte er sich leer und nichtig. (…) Geistige Annihilitation, wie (…) in Stuttgart 
sei für ihn einer Leugnung seiner Dichterindividualität gleichgekommen. Hans Mayer 
kommt in einer Analyse des dort vorgetragenen Hölderlin-Gedichts Tübingen Jänner 
zu dem Schluss: 

Hier haben wir beides vereint in einem Gedicht. Sprechen und Verstum-
men der Dichter. Celans Gedicht handelt vom Dichter und der Dichtung in 
dieser Zeit. Es bezeichnet die Fallhöhe von Hölderlin zu Celan, die nicht 
als Dimensionsunterschied der Talente verstanden werden sollte, sondern 
als eine der Möglichkeiten, Geschehenes, Erinnertes, Verstandenes zur 
Sprache zu bringen. Ein Gedicht von der Dichtung, von der Sprache und 
dem progressiven Verstummen. 

Botschaften von Prometheus in der Hölle  

Albert Camus spricht in seinem kurzen Prosatext Prometheus in der Hölle davon, 
dass er und die jungen Menschen seiner Generation 1939 vor den Höllentoren auf-
marschiert, durch sie hindurch in die Hölle gezogen und danach – der Text stammt 
aus der Mitte der 1950er Jahre – nie wieder herausgekommen seien. Auch Camus 
dichtete bereits, ehe er durch sein Höllentor geschritten ist – er ist etwa zehn Jahre 
älter als Celan. In der Spanne zwischen der Hochzeit des Lichts und der Rückkehr 
nach Tipasa ist unter anderem zu finden, wie er als Schriftsteller diesen Höllen-
marsch verarbeitet hat. Aber es sind doch zutiefst unterschiedliche Erfahrungen, die 
er und Celan in den finsteren Zeiten, den Kriegsjahren, der Zeit deutscher Besatzung 
und mörderischer Verfolgung, bis hin zum Ende der Nacht des Jahrhunderts ge-
macht haben. Camus hat diese Jahre im von den Deutschen besetzten Frankreich 
erlebt, konnte aktiv sein im Französischen Widerstand – und er hat ein anderes, ganz 
persönliches „Höllentor“ schon vorher durchschreiten müssen. An Tuberkulose zu 
erkranken war in den 1930er Jahren bitter. Es dürfte ihn schon in sehr frühen Jahren 
in zutiefst existenzieller Weise mit der Erfahrung seiner Endlichkeit konfrontiert und 
für die Philosophie Friedrich Nietzsches noch einmal in besonderer Weise ‚aufge-
schlossen‘ gemacht haben. Dass ihn seine proletarische Herkunft geprägt und er die 
nie vergessen hat, hat dann den Weg zu seinem Linksnietzscheanismus gebahnt. 

Bei Paul Celan hingegen mündete eine im Vergleich eher unbeschwerte Jugend ab-
rupt in den Terror der Nationalsozialisten und in den Holocaust, dem seine Eltern 
zum Opfer fielen, Er überlebte, zutiefst traumatisiert. Die Hölle, aus der er über sein 
ganzes späteres Leben hinweg nie mehr herauskam, war für ihn eine andere. Ge-
wiss, der unendlich empfindliche Dichter, so Mayer, hat ins Leben zurückgefunden – 
über die Stationen in Bukarest, das kurze halbe Exil in Wien und dann das in Paris, 
über sein Dichten, über die nach teilweise tiefgreifenden Störungen immer wieder 
aufgenommene Liebes- und später Freundschaftsbeziehung zu Ingeborg Bachmann, 
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seine Ehe mit Gisèle Celan-Lestrange Er war als Dichter produktiv und hatte zahlrei-
che Freundschaften. Doch seine intensiven Liebesbeziehungen waren wohl nie wirk-
lich stabil. Sein Satz, er müsse täglich in seine Abgründe hinab, wurde ja schon zi-
tiert, auf seine psychischen Erkrankungen verwiesen. Er hat dagegen an seine dich-
terische Existenz gelebt, solange er dies vermochte. In seinem Denken war auch er 
schon früh, spätestens seit den Pariser Jahren, durch existenzielle Philosophie ge-
prägt. Nicht nur von Friedrich Nietzsche, auch von Martin Heidegger war er stark be-
eindruckt – so sehr, dass er nicht nur wichtige seiner Werke in den frühen 1950er 
Jahren sorgfältig gelesen hat. Ingeborg Bachmann wird mit ihm schon in der gemein-
samen Wiener Zeit 1948 über ihn gesprochen haben. Sie hat damals über Heidegger 
promoviert, und in ihren Briefwechseln ist er 1959 ein Thema, zu dem sie sich im 
Wesentlichen einig sind. Aus einem Brief Celans ist allerdings ersichtlich, dass des-
sen Sicht auf Heidegger in der Kontinuität seiner seit dem Auftakt mit seiner Einla-
dung zur Gruppe 47 im Frühjahr 1952 zutiefst skeptisch-kritischen Bewertung seiner 
Rezeption im Nachkriegsdeutschland zu sehen ist. Er sei, so schreibt er in einem 
Brief vom August 1959, sicherlich der Letzte, der über die Freiburger Rektoratsrede 
und Heideggers Nähe zum Nationalsozialismus hinwegsehen könne. Doch nach sei-
nen konkreten Erfahrungen mit (…) patentierten Antinazis unter den Mitgliedern der 
Gruppe 47 sei ihm derjenige, der an seinen Verfehlungen würgt, der nicht so tut, als 
hätte er nie gefehlt, der den Makel, der an ihm haftet, nicht kaschiert, besser als der-
jenige, der sich in seiner seinerzeitigen Unbescholtenheit (die zudem zu hinterfragen 
bleibe) (…) auf das bequemste und einträglichste eingerichtet hat. 

Celan hat Heidegger persönlich später zwei Mal getroffen, nach einer Lesung in 
Freiburg im Juli 1967 sogar auf dessen Einladung hin einen Tag mit ihm auf der Hüt-
te auf dem Todtnauberg verbracht. All dies obgleich ihm Heideggers massives Enga-
gement für die Nazis bekannt gewesen ist, so Emmerich. Er wusste freilich auch, 
dass Heidegger seine Gedichte gelesen und hoch geschätzt hat. Emmerich meint, 
dass wohl auch Heideggers Sprache für Celan anziehend gewesen sei. Auch habe 
er eine große Nähe zu dessen Vorliebe für (…) die Hölderlin-Linie der deutschen Po-
esie verspürt. Auf der anderen Seite sei ihm aber wohl nie wirklich bewusst gewesen, 
dass ihn und Heidegger dessen A-humanismus, sein Verzicht auf eine Ethik, sein 
tatsächlich jenseits von ‚Gut und Böse‘ angesiedeltes Philosophieren radikal getrennt 
habe. So habe er, wie aus seiner Eintragung im Todtnauer Gästebuch zu entnehmen 
ist und wie er seiner Frau Giesèl Celan-Lestrange geschrieben hat, auf eines Den-
kenden / kommendes / Wort / im Herzen noch hoffen können. 

Mithin wäre auch diese Episode ein Beleg für beides: für Celans fortwährendes Be-
mühen um Begegnung, als Dichter mittels seiner Dichtung - Heidegger hat er sein  
Gedicht Todtnauberg, später in Lichtzwang veröffentlicht, sogar zugeschickt – und für 
die Schwierigkeit, Celan wirklich zu begegnen. Im Falle Heideggers war die Unmög-
lichkeit wirklicher Begegnung durch dessen gewiss große Philosophie, und zugleich 
eben auch deren Fragwürdigkeit versperrt. Darum geht es hier aber nicht. Wichtig ist 
mir an dieser Stelle die philosophisch existenzielle Weltsicht Celans – und dann viel-
leicht auch die Überlegung, dass zwischen ihr und der philosophisch ganz anders 
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fundierten Sicht Hölderlins, des wohl berühmtesten aller deutschen Lyriker, ein be-
merkenswerter Bezug zu finden ist. Es geht mir also um Celans Nähe zu dem engen 
Jugendfreund Georg Wilhelm Friedrich Hegels, der am Beginn seines Denkens und 
Dichtens einer ganz anderen, geradezu entgegengesetzten, höchst geschichtswirk-
samen philosophischen Denkrichtung verpflichtet, ja für deren Entstehen bedeutsam 
gewesen ist. 

Hans Mayer, selbst durch den Hegel-Marxismus stark beeinflusst, verweist in seinen 
Erinnerungen an Paul Celan auf ein Zitat aus einem Gedicht des russischen Lyrikers 
(und Selbstmörders) Sergej Jessenin, das der Dichter ihm in ein ihm 1962 zugeeig-
netes Exemplar der von ihm angefertigten Übersetzung hineingeschrieben hat. Es 
lautet: …Manchem dacht ich nach, da sich nichts regte, / manches hab ich mir zum 
Lied gefügt. / Erde unwirsch: dass ich war und lebte, / dass ich atmen durfte, - es 
genügt. Das ist existenziell geschrieben. Das entspricht unserem heutigen Weltgefühl 
– und Mayer schreibt sicherlich zu recht: Hier sprach Paul Celan von sich selbst und 
mit den Worten von Sergei Jessenin. Das Problem der Zufälligkeit – und für Celan 
der Fragwürdigkeit – des eigenen Überlebens des Holocaust scheint in den von ihm 
zitierten vier Zeilen mit anzuklingen. Das Problem des Selbstmords hat Celan seit 
1945 stetig beschäftigt, schreibt Emmerich, und Mayer zitiert diese Zueignung gegen 
Ende seiner Erinnerungen an Paul Celan im engen Bezug zu dessen Selbstmord. 

Friedrich Hölderlin, der nach der Hälfte des Lebens in geistige Umnachtung versank, 
verstummte auf andere Weise und aus anderen Gründen. Das Ende seiner persönli-
chen und politischen Träume, vor allem der Hoffnung, seine Dichterexistenz als Dich-
ter großer revolutionär umwälzender gesellschaftlicher Prozesse verwirklichen zu 
können – Träume die die Repräsentanten der Hölderlin-Linie der deutschen Poesie 
beharrlich ignoriert haben -, war ein anderes. Doch nicht so anders als die Hans Ma-
yer zugeeigneten vier Zeilen kann man die die ersten und die Schlusszeilen aus 
Hölderlins Gedicht An die Parzen deuten. Hölderlin hat gedichtet:  

Nur einen Sommer gönnt, ihr Gewaltigen! / Und einen Herbst zu reifem 
Gesange mir (…) Willkommen dann, o Stille der Schattenwelt! Zufrieden 
bin ich, wenn auch mein Saitenspiel / mich nicht hinab geleitet; Einmal / 
Lebt ich, wie Götter, und mehr bedarfs nicht.  

Hier wie dort geht es um die Verwirklichung der dichterischen Existenz, darum, dass 
ein Leben als Mensch und als Dichter für beide nicht zu trennen ist – und unbescha-
det des emphatischen Anrufens der Parzen, klingt selbst bei dem in seiner Jugend 
zutiefst pietistisch-religiös geprägten Hölderlin, der mit dem gemeinsam mit Hegel 
und Schelling verfassten ersten Systemprogramm des deutschen Idealismus am Be-
ginn einer in die Form der Philosophie gebrachten Art von Religion steht, so etwas 
wie ein existenzialistisches Motiv an. Zugleich aber wird der Abgrund zwischen bei-
den erkennbar: Friedrich Hölderlin will mit seinem reifen Gesang Philosophie sinnlich 
machen und gerade als Dichter eine entscheidende Rolle für den Aufbruch in ein 
neues glückliches Jahrhundert spielen, auf das er am Jahresende 1799 in einem 
Brief an den Bruder zuversichtlich hofft. Paul Celan sieht sich 150 Jahre später im 
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Blick zurück auf das finsterste und grausamste Geschehen der Nacht des zwanzigs-
ten Jahrhunderts und angesichts der persönlichen, ihm immer gegenwärtigen Erfah-
rungen damit, vor einer ganz anderen Herausforderung. Er will eben den Abgrund 
sichtbar machen, den die jüngste Geschichte aufgerissen hat, und angesichts des-
sen Weimar und Buchenwald für ihn so nahe beieinander liegen – vielleicht als erste 
Voraussetzung dafür, ihn überbrücken zu können. 

Celan hat den tiefsten Punkt der gescheiterten Hoffnungen der französischen und 
europäischen Aufklärung als unmittelbare, persönlich erschütternde Erfahrung erlebt 
– das wovon Hannah Arendt in ihrem Gaus Interview gesagt hat, dass es nie hätte 
geschehen dürfen und vor dessen Wiederholung uns nach ihrer Überzeugung nicht 
einfach das Wunder der Politik, gemäß ihrem Verständnis von Politik als Raum der 
Freiheit, bewahrten kann, sondern wozu es vor allem der stetigen Erinnerung bedür-
fe. Um diese Erinnerung geht es im Werk Celans. Sie wird darin vergegenwärtigt. 
Zugleich blickt er auf unsere Menschenwelt im Bewusstsein der Absurdität unserer 
Existenz, um an dieser Stelle die Formulierung Albert Camus zu wählen. Aber er tut 
dies immer noch im schärfsten Gegensatz zu Gottfried Benn. Es gibt am Ende nicht 
nur die „Zwei Dinge. Unser Leben ist für ihn kein, sozusagen kulturell erweitertes Na-
turgeschehen, in dem dann vielleicht hie und da große Kunst erratisch dastehen 
könnte. Er sucht die Begegnung mit Menschen, gegen alle verheerenden Erfahrun-
gen an. Es gibt für ihn in unserer Menschenwelt kein Vakuum. Solange ihm seine 
dichterische Existenz möglich ist, ist trotz aller furchtbaren Erfahrungen nichts verlo-
ren. Mayer zitiert dazu aus dem Gedicht Engführung: Also / stehen noch Tempel. Ein 
/ Stern / hat wohl noch Licht / Nichts / nichts ist verloren. 

Die schier unendliche Leere des Universums ist für unsere menschliche und Celans 
dichterische Existenz schlicht peripher, eine ontologische Provinz wie der Philosoph 
Markus Gabriel in seiner grundlegenden Kritik unseres heute so prägenden naturwis-
senschaftlichen Weltbildes etwas polemisch schreibt. Sie ist vielmehr ein Sinnfeld 
von vielen in unserer menschlichen Lebenswelt, in der es um unseren Austausch von 
(Be)Deutungen und Meinungen geht, darum einander zu begegnen. Hans Mayer 
kommt in seinen Erinnerungen, vielleicht nicht ganz so pointiert, zu eben dieser Ein-
schätzung beim Nachdenken über eine Widmung, die ihm Celan in ein Exemplar sei-
ner Sprachgitter geschrieben hat. Es handelt sich um ein Zitat Heraklits und es lautet: 
Es gibt nichts als die Atome und den leeren Raum; alles andere ist Meinung. Die 
Widmung habe ihm zum tieferen Verständnis des letzten Gedichtes aus Celans Eng-
führung verholfen. Er zitiert dann aus Celans Gedicht: Orkane / Orkane, von je, / Par-
tikelgestöbere, das andere, / du / weißt ja, wir / lasens im Buche, war / Meinung. Für 
Mayer stellt das Gedicht in einer Art Kreisbewegung, beginnend und endend mit dem 
Blick auf Auschwitz, eine Verknüpfung des Vergangenen, Gegenwärtigen und Futu-
ristischen her. Aber im Zeichen des Todes. Auschwitz steht auch als Zeichen für die 
Drohung der totalen Vernichtung der Menschheit. Statt der Absage an Poesie ist 
Celans Gedicht eine Absage gegenüber einer Literatur, worin Auschwitz als Schock 
nicht enthalten ist.  
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Für Celan war Engführung (…) ein einziges Gedicht die einzelnen Partien aneinan-
der anschließend, zitiert Barbara Wiedemann in ihrem Kommentar Celans Vermerk 
auf dem Umbruch zu der Veröffentlichung von Sprachgitter. Das ist, so ihr weiterer 
Kommentar, in den Worten Celans um der Menschen willen, also gegen alles Leere 
und Atomisierung geschrieben. Dieser Austausch und die Freiheit unserer Meinun-
gen im Raum der Politik ist gleichermaßen Hannah Arendt ein zentrales Anliegen. Er 
ist eine Voraussetzung dafür, dass wir Menschen, so wie sie das dargelegt und ge-
wissermaßen zu ihrem ‚kategorischen Imperativ‘ gemacht hat, zu denkenden und 
handelnden Wesen werden können. Celan mag die deutsche Jüdin und spätere 
amerikanische Staatsbürgerin Hannah Arendt nicht gekannt haben. Ihrem Denken ist 
das seine verwandt. In einem ganz präzise bestimmten Sinne ist es daher, wie seine 
dichterische Existenz und sein Werk auch, dann doch auch politisch. 

Die Schwierigkeit einer wirklichen Begegnung – Schlussbemerkungen 

Als ich mich 2019 daran gemacht habe, meine Annäherungen an Friedrich Hölderlin 
in Lyrik und Prosa zu versuchen, gehörte schon einiger Mut dazu. Einen Essay über 
diesen wohl bedeutendsten deutschen Lyriker zu schreiben, mochte noch angehen. 
Immerhin verfüge ich ja über eine gewisse literaturwissenschaftliche Professionalität. 
Sich ihm aber mit eigener Lyrik und mit kürzeren Prosatexten anzunähern, war etwas 
anderes. Immerhin aber kam mir hier einiges zu Hilfe. Hölderlin ist mir nach etwa 
fünfzig Jahren von Neuem begegnet.- und das nicht nur als Dichter, sondern auch 
als Philosoph, der am Beginn des deutschen Idealismus, den sein enger Jugend-
freund Hegel später ausgearbeitet hat, eine wichtige Rolle spielt. Ich hatte mich also 
fünfzig Jahre zuvor schon einmal intensiv mit ihm auseinandergesetzt. Und philoso-
phisch hatte ich, nach dem Ende meiner Erwerbstätigkeit, schon seit einigen Jahren 
zu den Anfängen der Französischen und europäischen Aufklärung gearbeitet. Vor 
allem aber kam hinzu, dass ich den Abstand der Zeit als eine positive und produktive 
Möglichkeit des Verstehens erkennen und nutzen konnte. Denn er ist, wie Hans 
Georg Gadamer geschrieben hat, nicht ein gähnender Abgrund, sondern ist ausge-
füllt durch die Kontinuität des Herkommens und der Tradition, in deren Lichte uns alle 
Überlieferung sich zeigt. Mich beschäftigten also die Anfänge unseres demokrati-
schen Projekts der Moderne im Hinblick auf die heutigen Herausforderungen. Mir 
schien absehbar, dass dieses Projekt zum Einsatz neuer großer sozialer Konflikte 
werden würde. Es war deshalb wichtig, sich dieser Kontinuität zu vergewissern, um 
sie zu bewahren und weiter entwickeln zu können. Das wäre dann sozusagen Arbeit 
in und an unserer kleinen menschlichen Ewigkeit, um nochmals Hannah Arendt zu 
zitieren. Über etwa ein halbes Jahr hinweg habe ich mich also in seine Werke und 
Briefe und einen nicht geringen Teil der Literatur über Hölderlin vertieft. Und ich habe 
mich auseinander-gesetzt mit seinen philosophisch wie literarisch leidenschaftlichen 
Arbeiten, die auch ein Teil der Anfänge jenes Denkens gewesen sind, das mich in 
meinen Aufbruchsjahren aus der bleiernen Zeit der ersten beiden Jahrzehnte der 
Bundesrepublik Deutschland bewegt hat. 
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Das aber ist hier völlig anders. Bei Celans Dichtung begegne ich, wenn ich mich heu-
te wirklich in sie vertiefe, einer Abgrunderfahrungsdichtung, die halbwegs angemes-
sen nachzuvollziehen viel erfordert. Noch die wiederholte sorgfältige Lektüre seiner 
Gedichte in der von Barbara Wiedemann herausgegebenen kommentierten Gesamt-
ausgabe lässt den Leser bisweilen fragend zurück. Zwar geht es in Celans Gedichten 
um eine historische Katastrophe, die mit meinem früheren Aufbruchserfahrungsglück 
im deutschen Adenauerstaat geschichtlich untrennbar verknüpft ist. Aber der Dichter 
hat in seinen Gedichten ein Äußerstes an Erfahrung in dieser unserer Zeit einge-
bracht. Und gerade das hielt ihn auch, wie er drei Monate vor seinem Freitod an den 
Freund Gustl Chomed in Czernowitz geschrieben hat und wie vorne schon zitiert. Ich 
hatte nach 1968 bei meiner ersten flüchtigen und nicht wirklichen Begegnung mit 
seiner Dichtung meine Erfahrungen erst noch zu machen. Ich war, empört über ver-
drängte Wahrheiten, in einem Aufbruch begriffen, in dem es mir um analytisch zu 
begreifende Erklärungen ging - z. B. mit Klaus Theweleits Männerphantasien, in de-
nen ich damals noch einiges von der Welt meines früh verstorbenen Vaters zu finden 
hoffte, der noch zu der Stahlgewittergeneration des ersten Weltkrieges gehört hatte. 
Ich setzte mich ab, symbolisch, von dem Hof niedersächsischer Großbauern, an 
dessen Scheune ein Runenzeichen prangte und bei dem über den Eingangsstufen 
zu einer langgezogenen Diele ein Dachbalken mit einem gefährlich-dummen völki-
schen Zitat von dem Mann stand, der spielt mit den Schlangen. Es hatte in den ers-
ten Nachkriegsjahren unter den Kohlen im Keller gelegen, ehe es neu angebracht 
worden ist – von einem Onkel, den ich nie kennenlernte und der die schwarze Uni-
form mit dem Totenkopf getragen hatte. Ein wirklicher Täter also, zu denen mein Va-
ter nicht gerechnet hatte. In der Zeit meiner frühen Kindheit war dieser Hof für mich 
glücklich prägend. Oft lief ich, von all solchem Wissen unbeschwert, unter dem 
Dachbalken hindurch. 

Ich kann heute und in diesem Essay wohl von einer wirklichen Begegnung mit einem 
Dichter sprechen, der Geschehenes und Erinnertes als immer noch gegenwärtig in 
seiner Dichtung gestaltet hat – in einer Sprache, die durch dieses Geschehen (…) 
hindurch (ging )und (…) wieder zutage treten (durfte) „angereichert“ von all dem. Aus 
der nun nicht länger nur flüchtigen Begegnung konnte ich verstehen lernen: Ich be-
gegne einem unendlich empflindlich(en) Dichter, so Hans Mayer, der lange um die 
Möglichkeit einer dichterischen Existenz, so wie er sie verstanden hat, gekämpft hat. 
Er zeigt uns gegen Theodor W. Adornos Auffassung, dass und wie es nach 
Auschwitz doch möglich weiter Gedichte zu schreiben. Sein Gedicht Engführung 
lässt sich als Widerlegung eben dieses Satzes lesen. Es ist, wie die Widmung von 
Sprachgitter für Hans Mayer belegt, keine Zurücknahme der Todesfuge, die in der 
deutschen Rezeption der 1950er Jahre fataler Weise ganz überwiegend als ästheti-
sche ‚Bewältigung‘ und ‚Überwindung‘ der Greuel von Ausschwitz verstanden worden 
ist. Er nimmt vielmehr deren Thema erneut auf – als musikalischer Fachausdruck 
bedeutet Engführung die imitative Themendurchführung in der Fuge. Er führt die 
neuerliche Vergegenwärtigung seiner Abgrundserfahrungen weiter zum Nachdenken 
über den drohenden Atomtod – ein 1958 ganz konkret drohender falscher Alarm ist 
der Hintergrund. Er verweist dann in expliziter Anknüpfung an den philosophischen 
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Materialismus Demokrits darauf, dass sein Gedicht (…) um der Menschen Willen, 
also gegen alles Leere und Atomisierung geschrieben ist und führt dann über die 
Feststellung, dass noch nichts verloren ist, noch einmal zum Anfangsthema dieses 
Gedichts, also der Shoa zurück. Damit kann er in seiner Lyrik, so ist zu folgern, 
(ver)dichtend, aber nicht ästhetisierend umgehen – und solches Verdichten zielt bei 
ihm eben immer wieder auf Vergegenwärtigung im Dialog. 

Davon wie schwierig solche Dialoge in den ersten Nachkriegsjahrzehnten auch mit 
ganz Nahestehenden gewesen sind, zeugt Celans Gedicht Sprachgitter, in dem es, 
in Klammern gesetzt heißt: (Wär ich wie Du. Wärst Du wie ich. / Standen wir nicht / 
unter einem Passat? / Wir sind Fremde. Und aus der Perspektive Bachmanns 
schreiben Hans Höller und Andrea Wiedemann in ihrem poetologischen Nachwort zu 
dem Briefwechsel beider Das Briefgeheimnis der Gedichte aus Bachmanns Erzäh-
lung Drei Wege zum See, in die ihre Liebe zu Paul Celan direkt in eine darin erzählte 
Beziehung (…) eingespiegelt werde:  

Es sei ihre „große Liebe“ gewesen, „die unfaßlichste, schwierigste, zu-
gleich von Mißverständnissen, Streiten, Aneinandervorbeisprechen, Miß-
trauen belastet“. Er habe sie „zum Bewußtsein vieler Dinge“ gebracht, 
„seiner Herkunft wegen, und er, ein wirklicher Exilierter und Verlorener, 
sie, eine Abenteurerin, die sich weiß Gott was für ihr Leben von der Welt 
erhoffte, in eine Exilierte“ verwandelt, „ weil er sie, erst nach seinem Tod, 
langsam mit sich zog in den Untergang“. 

Höller und Stoll verweisen dann im Übrigen darauf, dass Bachmann In dem einzigen 
publizierten Roman aus ihrem Todesarten-Roman, in Malina, aus der Perspektive 
des weiblichen erzählenden Ich aus einer Genderperspektive heraus die Verflech-
tung der väterlichen Gewalt mit dem Vernichtungsprozess kenntlich macht. In einer 
Serie der Träume mit dem Vater als Verkörperung der Gewalt in einem Krieg, dessen 
Zentrum das NS-Vernichtungsunternehmen ist, werde hier der Tod des Fremden als 
Spätfolge des Vernichtungsgeschehens gedeutet. 

Ich habe in diesem Essay – als Sozialwissenschaftler und freier Publizist, der ich al-
lererst und als Gelegenheitsdichter, der ich daneben auch bin - versucht, einen gro-
ßen Dichter zu verstehen. Zwischen zutiefst unterschiedlichen Erfahrungen trotz 
noch einiger zeitlicher Nähe, bemerke ich das Sprachgitter und verstehe, dass und 
weshalb dieser Dichter in seinem Bemühen um Dialog auch immer Wert auf eine 
gewisse Distanz gelegt hat. Ich hoffe, die Begegnung mit ihm ist mir nun halbwegs 
gelungen. Ich bin beeindruckt von Celans dichterischer Kraft. Und ich scheue vor 
dem Versuch zurück, mich ihm selber dichtend zu nähern – den ich dann gegen sol-
che Scheu in diesem Band doch unternehme. Ich weiß nur allzu gut, dass und wie 
der Neigungswinkel des Daseins in meinem Fall durch ein Aufbruchserfahrungsglück 
bestimmt worden ist. Meine Biographie konnte ich in vergleichsweise ausgesprochen 
glücklichen Zeiten – jedenfalls hier in der Mitte Europas – leben. Gleichwohl waren 
und blieben die Verhältnisse fortwährend zutiefst verbesserungsbedürftig. Dass sol-
che Verbesserung kaum und oftmals nicht gelang – ich würde persönlich in Bezug 
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auf meine bescheidenen arbeitsforscherischen und arbeitspolitischen Bemühungen 
von immer wieder erfolgreichem Scheitern sprechen wollen – ist inzwischen unüber-
sehbar. Ganz im Gegenteil spricht heute vieles dafür, dass wir uns wieder auf finste-
rer werdende Zeiten zubewegen. Gleichwohl, oder gerade deshalb berechtigt uns 
heute nichts, als Wissenschaftler als Intellektuelle, als Schreibende, zu verstummen. 
Manche von uns mögen, wie Christa Wolf das in ihrem letzten Roman formuliert hat, 
hoffnungsmüde geworden sein. Doch Hoffnungsmüdigkeit bedeutet nicht Resignati-
on; und nichts entbindet uns von einer Pflicht zur Zuversicht. 

Freilich handele ich nicht nur als Wissenschaftler und Intellektueller. Auch ich ‚ver-
dichte‘ inzwischen manche meiner Erfahrungen, die ich zu verallgemeinern und zu 
objektivieren bemüht bin. Angelangt in einem Alter, in dem die Reflexion auf das, was 
man versucht hat zu tun und womit man erfolgreich gescheitert sein mag, allmählich 
mehr Raum einnimmt, neige ich verstärkt zu solchen literarischen ‚Verdichtungen‘. 
Ich experimentiere dabei mit unterschiedlichen Formen. Allerdings nötigen mich mei-
ne Erfahrungen nicht dazu, den Reim als allzu schmerzlich zu meiden. Ich handhabe 
das abhängig vom jeweiligen Gegenstand. Wenn ich in augenscheinlich wieder fins-
terer werdenden Zeiten, in denen aber Zusammenhandeln dagegen gefordert und 
noch möglich ist, lyrisch verdichtende Zeilen zu schreiben suche, fühle ich mich, an-
ders als Celan frei darin, auch andere ästhetische Formen zu wählen – jedenfalls 
dort, wo ich in eher bündiger‘ Form auf Texte aus bin, die zum eingreifenden Handeln 
auffordern sollen. Trotz allen Elends der Welt geht es mir um die Herausforderung, 
sie uns in ihren vielgestaltigen, immer noch offen vor uns liegenden Möglichkeiten zu 
erschließen und zu gestalten. Bei unserem weiteren Unterwegssein in ihr, gar bei 
neuen Aufbrüchen in sie hinein, die auch politisch sein müssen, sind die literarischen 
Formen, die man da nutzen kann, vielfältig. 
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